职场的人潮熙熙攘攘，我与她，本是公司里两条平行的轨迹，平日里仅有工作上的交集，连闲聊都带着几分拘谨。她的男友曾是我们的同事，不知从何时起，她开始向我倒苦水，倾诉男友对她的冷淡。出于礼貌，我化身倾听者，耐心地为她排解心中的苦闷，那时的我，怎会想到，这份善意的倾听，竟成了我情感漩涡的开端。
命运总是在不经意间掀起波澜。那一天，她遭遇车祸，匆匆发来一张照片后便没了音讯。看着手机里那张略显模糊的现场照片，我的心瞬间悬到了嗓子眼，慌乱地发送消息：“现在呢。很紧张捏”。十分钟的等待，每一秒都像是被无限拉长，终于等到她的来电，电话接通后，却只有断断续续的嘈杂声，我屏住呼吸，竖着耳朵，直到从那片混乱中捕捉到她平安的讯息，悬着的心才稍稍放下。
待她回到公司，忙碌至深夜才下班。望着她疲惫的身影，我鬼使神差地说道：“你等我回去，我载你回家。” 她却表示要回男友家。当晚我也加班到很晚，听说有人先载她去吃饭，而后她不愿过多麻烦对方，独自在路边等候我。她上了车，又说要先回公司拿东西，兜兜转转，我最终将她送回男友家，自己拖着疲惫的身躯踏上回家的路。
第二天，她一觉睡到中午，我主动发消息关心：“你先去吃点东西，晚上我再带你去别的地方吃。” 从那之后，我们的交流愈发频繁。在一来一往的对话中，我惊喜地发现，她就是我一直寻觅的理想型，就连身边的朋友听我说起她，都纷纷称赞。
原以为自己能够把控住这份心动，可随着相处，我才惊觉早已深陷其中，无法自拔。听不到她的消息，脑海中便开始不受控制地胡思乱想；等不到她的回应，心里就像被无数只蚂蚁啃噬，满是患得患失的煎熬。我深知这样下去不是办法，冲动之下，接连向她告白了三次。第一次，她回应对我有好感；第二次，态度却急转直下，说只想和我当朋友；第三次，她犹豫着说再考虑考虑。
细细算来，我们热络相处的时间不过短短 22 天。这 22 天里，我每日穿梭在城市的大街小巷，接送她上下班，陪她享用早餐晚餐，除此之外，再无任何越界之举。我心里明白，这样的进展太过仓促，可那份喜欢，早已如燎原之火，在心底熊熊燃烧，不受控制地蔓延生长。
就在昨天，她晚上八点说去做指甲，可做完后却打破了我们 22 天来睡前通话的习惯，再没联系我。我按捺不住思念，提出想去见她，她却在十点半回复：“我要睡觉了。” 可不久前的同一时间，我去找她，她还曾下楼相见。我们明明约定好了第二天接送，我甚至为此精心调整了工作安排，可清晨却等来她一句轻飘飘的：“我自己去上班啦……”
