投稿人：宇宙美少女（化名）/23岁/女生
当摩天轮升到最高点的时候，我跪了下来。额头磕在摩天轮的地板上，发出沉闷的声响。世界都在我们脚下的时候，我用最虔诚的方式，告诉他——我在您的脚下。
他真的满足了
我对“先生”的全部想象，
遇见他，
是我从未敢奢望的幸福。
我，遇见了我自己的“2010……”
我出生在一个典型的“精英放养”式家庭，是父母的老来女。老来女，这个词听起来多好啊，他们也确实把我当成公主宠着。我的父母都是社会精英，物质上，我什么都不缺，甚至可以说是极度富足。他们给了我最好的生活条件，最优质的教育资源。可这份富足的背后，是他们情感上的疏离和缺席。他们太忙了，忙着经营自己的事业，忙着给这个家挣来更多的荣光和财富。
所以他们对我采取的是一种“散养”的模式，给我钱，给我房子住，给我饭吃，给我衣服穿，然后，就放任我自己长大了。他们很少问我“今天心情怎么样”，不会坐下来，心平气和地跟我聊一聊最近发生了什么事，我内心那个小小的世界，他们从来没有走进来过。而且他们之间的感情也不好，每次听到别人说“你家真好啊”的时候，我的心里都会有一种很奇怪的感觉。不是骄傲，不是开心，是一种说不出来的酸涩。
我比谁都清楚，我的家，只能用八个字来形容——“金玉其表，败絮其中”。别人只能看到那个金灿灿的外壳，可外壳里边是空荡荡的房间，是冷冰冰的对话，是无休止的争吵，是我一个人躲在被子里哭到天亮的夜晚。这种被忽略的富养，给了我最好的物质，却给不了我最基本的关注和保护，让我后来在遭遇校园霸凌的时候，没能等到及时伸出的援手。
一切爆发的节点，是在我初三那一年。我被校园霸凌了，可我说不出口，我不知道该怎么告诉爸妈我正在经历什么。我只能用最笨的方法，也就是不去上学来逃避这一切。可我的父母，尤其是我的爸爸，他根本不理解，他觉得我给他丢脸了，一个精英的女儿，怎么能做出不去上学这种事呢？直到我开始出现了自残行为，他们才终于意识到，他们的女儿，可能真的出了什么问题。
那段灰暗的经历，就像一把钝刀子在慢慢地割我的肉。一刀一刀地，最终让我患上了严重的心理疾病。到了上高中的时候，我还是没办法融入正常的校园生活，所以我再次选择了休学来逃避这一切。可我爸爸最在意的，还是他的脸往哪搁，他觉得我让他在亲戚朋友面前抬不起头了。他开始和我吵，和我妈妈吵，家里几乎没有一天是安宁的。从那时候开始，我和我爸爸的关系，就彻底变得糟糕了。
就是在这样的背景下，在我十六岁那一年，我第一次了解到了这个圈子。我突然发现，原来我小时候那些模糊的幻想，在这里竟然可以得到那么清晰的解释。可那时候的我太小了，没有经验，没有知识，没有分辨好坏的眼光，更没有保护自己的手段。很多东西我还没了解清楚，就急切地想要靠近，急切地想要找到一个人。现在回过头去想，我当时之所以那么急。大概是因为我太渴望有一个人能给我爱，来证明我其实也是值得被爱的吧。
就在那样慌不择路的状态下，我遇见了第一个所谓的“上位”，也是让我整个人生发生了较大转折的人。因为我什么都不懂，我犯了很多现在想起来都觉得愚蠢的错误。他把我的隐私当作要挟我的筹码，最后，那件事的解决方式，是我一个人走进了派出所，报了警。那件事之后，我的心理疾病变得更严重了。严重到我将近一年的时间，几乎没有出过门。我自己待在一个空间里的时候，会自己把自己挠出血，会拼命地扇自己的耳光，反反复复地问自己为什么要相信那个男人，为什么世界上的男人都这么恶心。
从那以后，我本能地开始厌恶男性，拒绝一切社交，把自己蜷缩起来，我觉得整个世界都充满了恶意，没有任何东西值得相信。
因为这件事，我和家里的关系，变得更不好了。我一个人住在一套房子里，他们住在另一套房子里。我不明白，为什么我的家会变成这个样子。我想不通，最后，我把所有的错误，都归结到了自己一个人身上。后来我去看了心理医生，可我没有告诉医生，我被男生威胁那些具体的事情，只是含糊地说“我受到了一些威胁”。也许还是下意识地觉得羞耻吧，或者还是觉得是自己的错吧。
经过半年左右的治疗，我开始慢慢地好起来了，但不是彻底的痊愈，我并没有改变对某些男生的看法，我只是想明白了一件事：我家庭的错，不是我造成的。所以那段时间，我整个人是分裂的，一边，我清清楚楚地知道，我厌恶男性。另一边，我又非常非常渴望能有一个人陪在我身边。而且，我很确定，我不想要那种普通的恋爱关系。我就是想要这个圈子里的关系，那种带着规则、带着掌控、带着交付的关系。
所以那段时间，我很内耗。我没办法解决这个问题，所以我选择了跑、选择了去旅行。从国内走到国外，从一座城市走到另一座城市。我遇见了形形色色的人，得到了一些朋友的开解，再加上心理治疗一直在继续，我好像，慢慢地，没那么厌恶男性了。
所以，我决定重新开始一段关系。我找了很多平台，各种能接触到这个圈子的渠道。可结果怎么样，我不用说大家也应该能猜到，太乱了。我每一次点进去，看到的都是一些让我浑身不舒服的东西。有人一上来就发那种照片，我都还没来得及反应、有人张嘴就是冒犯的话，完全不懂最基本的尊重。那些乱七八糟的人和污言秽语，把我心态搞得一度很崩溃，好不容易才调整好的一些状态，也快要瓦解了。
不是所有的地方都那样干净和纯粹，外面的大多数人，都是来发泄的、来快速满足欲望的。没招了，只能尽量给自己找一些事情做。想着只要忙起来，也许就能忘掉那些想要发展关系的念头。我选择了去读书。读着读着，我的心态慢慢地发生了一些变化。而在读书的过程里，我好像不那么急着找人了，不再急着让自己进入一段关系来填补心里的空洞，我开始慢慢地接受“顺其自然”这件事。
在那样的心境下，我去了巴黎，那是我和他认识的地方。我和我先生的故事，就是从那里开始的。那天的巴黎，阳光很好。我坐在一处台阶上，随手摸着一只不知道从哪里来的猫。
我是一个很容易emo的人，撸着撸着猫，脑子里就不受控制地冒出了一些乱七八糟的念头，心里忽然就涌上一股酸涩，很想哭。我的手不自觉地越来越重，一下一下地摸着那只猫。就在这时候，他出现了。他看到我是中国人，就用中文对我说了一句：“你再这么使劲摸下去，它下一秒就要咬你了”。
我听到声音，猛地从自己的情绪里被拽了出来，抬起头，看到了他的脸，愣了一下。很久以后我才知道，那一刻的愣住，叫“命运的齿轮开始转动了”。那是我们毫无预兆的初次相逢，没有任何刻意的铺垫，只有一只快要被我撸急眼的流浪猫，一句带着笑意的提醒，和一切都刚刚好的缘分。然后，我们两个人就在那个台阶上，有一搭没一搭地聊了起来，聊的全是猫。我知道了他家里也养了两只布偶猫。
不知道为什么我能和他聊那么久，也许是他的眼神里没有那些让我害怕的东西。没有冒犯，没有审视，没有恶意。只有干净，干净得像那天巴黎的天空。一直到了该告别的时候，我们很自然地交换了彼此的联系方式。这一念缘起，从此把两个本来毫无交集的人生，紧紧地系在了一起，系住了我们往后无数个日日夜夜。加上微信之后的那几天，我们两个人其实还是有一搭没一搭地聊着猫。就这么聊着聊着，有一天，他忽然告诉我，他的假期结束了，要回美国了。
听到这句话的时候，我的心里产生了一点异样的情绪。谈不上是不舍，就是一种“哦，他要走了啊”之后的淡淡的的失落。他回了美国，没过几天，我也回了济南。我以为我们两个人会就此断了联系，毕竟隔着太平洋，毕竟我们只是偶遇的陌生人。可是并没有。我们的聊天，非但没有断，反而从猫慢慢地扩展到了日常。就这样有一搭没一搭地，聊了一个多月吧。然后我意识到，我已经对他产生好感了。
我很早就知道自己喜欢这个圈子，可我不知道他知不知道，不知道他愿不愿意，我又害怕又期待，那时候我甚至在想，实在不行的话，没有属性也可以，因为这个男人真的太戳我了。可我又隐隐约约地觉得，他应该是知道这个圈子的，并不是有什么直接的证据，就是一种直觉。有一天晚上我决定试探他一下，你和他说：“这有四个字母，我不知道怎么排序，你帮我排排呗？”就是BDSM这四个字母。
然后我等了将近一个小时，他都没有回我。我心里“咯噔”一下，完了，完蛋了。他肯定觉得我是变态了、他肯定不知道怎么回我、他是不是在想要怎么拉黑我。我的脑子里开始紧急地运转，想该怎么找补，该怎么解释，该怎么把那句话圆回来。然后屏幕上终于跳出了他的消息，他把那四个字母给我打出来了，他按正确的顺序排好了！然后我就看到他给我打出来了。那一刻，我整个人从床上弹了起来。他懂！他也是！我抱着手机，在房间里转了好几圈，笑得像个傻子。在那四个字母出现之前，我们只是两个聊猫、聊日常的普通朋友。但在它出现之后，一切都不一样了。
我发了狠、忘了情一样和他聊天，除了聊那些日常生活之外，剩下的时间，全都在聊我们关于这个圈子的看法和理解。那些平时不敢跟别人说的话，在他面前忽然就说得出口了。那些藏在心底很多年的幻想，可以拿出来跟他分享了。那些让我困惑了很久的问题，他会用他的方式帮我解答。我们围绕着这份默契又聊了一个多月。在那一字一句之间，我渐渐被他彻底吸引住了。这个人，和我想象中的那个人，越来越像了。不，不是像，就是他。他就是我一直在找的那个人。我告诉自己：不能再等了。我不是那种磨磨叽叽的人，所以，我决定出手了。
情
不知所起
{ Qixi Festival }
2024年的8月10号，七夕节。我想着，既然牛郎织女都能跨过银河相见，那我跨过大半个地球表个白，应该也不算过分吧。我噼里啪啦地给他打了一大段文字过去向他表白，大致的意思就是，我很喜欢你，我希望我们两个人能试一试。发完之后，我整个人都不好了，心跳快得像是刚跑完八百米。我不敢看手机，然后我就把手机开了免打扰，扔到床的另一边。
L
♥
VE
最后我还是没忍住，爬过去把手机捡了回来，我看到了他的回复。他起初让我三思，我们相隔万里，他在美西，我在中国，而且连年龄都有着不小的差距，他把这些现实的问题一条一条地摆在我面前。可那一刻，我什么都顾不上了，只是无比坚定地回了他三个字：“我愿意”。
我愿意跨越那片大洋，
从他那边飞到我这边，
从我这边飞到他那边，
不管多少次。
我愿意克服那十六个小时的时差，
在他醒着的时候我睡着，
在我醒着的时候他睡着，
把聊天变成留言，
把留言变成等待。
我愿意接受那个
可能让很多人犹豫的年龄差，
接受他比我多经历的那么多年月。
我愿意面对所有可能出现的、
我想得到的和我想不到的困难。
但我就是不愿意错过他。
确定关系之后，我们花了整整一周的时间，把两个人之间基本的规矩、相处的模式、彼此的底线都定好了。然后我订了机票，飞往他在的地方，在那里待了一个月。从上飞机的那一刻开始，我的心就没有平静过。我坐在座位上，看着窗外的云，一遍一遍地想象他出现在我面前的样子。尤其是听到飞机播报“即将抵达他所在城市”的时候，我的心脏瞬间提到了嗓子眼。我深呼吸，深呼吸，再深呼吸，但好像没什么用。下了飞机后，我看到了他。
他出现在我面前的样子，和巴黎初见时那副随性的模样截然不同，他穿着一身剪裁得体的正装，身姿挺拔利落，他的眉眼间有一种我从没见过的郑重和温柔，那个样子，像是一个在等一个很重要的人。
他的怀里，捧着一大束白色的茉莉花。那是我最爱的花。那一刻，我的心跳彻底失控了。他把那束茉莉花递到我手里，花香扑面而来，淡淡的，很好闻。
然后，他非常自然地牵起了我的另一只手，我能感觉到我的脸在发烫。我们想以前一样，有一搭没一搭地聊着天，但我已经害羞到了极点，他问我什么，我就答什么，而且都用最短的话来回答。他也没有强迫我叫出那两个字，在重逢的第一刻，他给了我一个温柔的缓冲期。
到了他家，
终于见到了那两只
在照片和视频里
看过无数次的小猫。
我一直知道他是一个很喜欢小动物的人，可当我在现实中亲眼看到的时候，我还是被震惊了它们被他养得很好，好到我一眼就能看出来。我心里涌起一种很柔软的感觉，一个能把猫养得这么好的人，一定是一个很温柔的人吧。后来他给我做了我最喜欢吃的菜，全都是之前聊天时我跟他说过的。那些我以为他只是随便听听的话，原来他都放在心里了。
我一边吃一边忍不住夸：“哇，好好吃诶！这两只小猫有你这样的爸爸，真好”。他接着我的话来了一句：“你有我这样的爸爸，也会很好”。我的小脸“唰”地一下就红了，我低着头，不敢看他，小声地说了一句：“嗯，有爸爸很好”。
之后的几天，他请了假，陪我在周边的城市转了转。但他一直很克制，我们只是牵手，连亲都只是亲脸而已。然后我就开始胡思乱想了，连亲小嘴都不亲，是不是不喜欢我？我的情绪越来越down，他察觉到了，他总是能察觉到。那天晚上他问我：“怎么了”。我和他说了，他听完之后开始一本正经地和我解释。
听着听着，我也不知道自己哪来的勇气，一下子就压到了他身上，主动亲了下去，然后我说了一句现在想起来都觉得好勇的话：“我想让我们的关系更完整”。我知道自己在说什么，我也我都想好之后会发生什么，可他只是亲了我一下，然后轻轻地把我推开，他说：“明天我会把完整的契约给你”，就这一句话，让我一直处在那种紧张的期待的状态里。
到了第二天晚上，一切真的就像梦一样发生了。具体的细节我就不说了，我在直播间说过，我第一次在他面前跪下的时候，我哭了。之后的几天，过得非常“没羞没臊”。可幸福的日子总是过得很快，一眨眼，一个月就过去了，我要回国了。回国那天，我哭得稀里哗啦的，眼泪鼻涕一起往下掉，最后把鼻涕泡都蹭在了他的衣服上，真的好糗。他倒是一点都不嫌弃，轻轻抱着我安慰说：“很快就会再见面了”。
我天真地以为，回国之后我们还能像朝夕相处时一样。可后来我才发现，我想得真的太简单了。十六个小时的时差，把我们隔在了两个世界里。他那边是白天的时候，我这边已经是深夜了。我这边新的一天开始的时候，他那边已经是在梦里的凌晨了。你想跟他说“我今天很难过”的时候，他大概率在睡觉。那种无力感，让我整个人都快要疯掉了。我们像是生活在两个平行世界里的人，偶尔在时差重叠的那短短几个小时里，才能说上几句话。
在外界眼里，他是一个沉稳利落的成功人士。从小成绩就好，本科一毕业就出了国，硕博连读，拿的是全美排名前五十的学校的学位。毕业后又马上进入了一家众所周知的大公司。他自带一股冷静自持的气场，也永远在为事业奔忙。而我，在国内一个人承受着情绪的反复。我明明知道他已经在工作之余，把他能给我的时间都给我了，可那些时差缝隙里的空白，还是被我的内耗填满了，变成了无休止的争吵。
回国后的那几个月，我们几乎都是在这种拉扯中度过的。他累，我也累。摆在我们两个人面前的，是整整十六个小时的时差。它把我们之间的每一个小问题都放大了，把每一个小误会都拉长了。他没办法抱到我，甚至有时候连消息的收发都有滞后性。那段日子，我的世界摇摇欲坠，支撑着我的只有两样东西——姐姐的视频，和我们两个人之前的聊天记录。这两样东西没有让我的理智彻底崩塌，我心里比谁都清楚，不管吵了多少架，不管那十六个小时的时差有多磨人，我爱他，我想和他继续走下去。
于是在某一个情绪终于决堤的夜晚，我们跨越时差，打了一通长达六个小时的电话。我把那些因为缺爱而变得扭曲的需求，那些藏在刺猬壳里的恐惧，一点一点地摊开在他面前。他没有不耐烦，只是耐心地听着。最后，我们重新制定了属于我们两个人的规则。在那通电话里，我们聊了很多很多，聊了见不到面的日子该怎么相处，聊了有情绪的时候该怎么处理。那六个小时，像是一场漫长的心理手术，我们把关系里面发炎的地方，一点一点地翻出来清理干净。术后，是前所未有的轻松。我们的感情不仅没有变淡，反而因为毫无保留的坦诚，变得更加深厚了。
那场六个小时的电话后，我再次订了机票，飞跃重洋，又是飞了十几个小时。可我只想快点出现在他面前，我想去陪他过生日。我们去了游乐场。他带我坐了摩天轮，那个小小的车厢晃晃悠悠地往上升，城市在脚下一点一点地变小，车流变成了一条条细细的光带，当摩天轮升到最高点的时候，我对着他，跪了下来。世界都在我们脚下的时候，我想用最虔诚的方式，告诉他：“我在您的脚下”。我俯下身，额头磕在摩天轮的地板上，发出沉闷的声响。我们还回了一趟巴黎，那个让我们相遇的地方。
时差带来的疲惫还没有完全散去，他就已经开始一点一点地把我带入他的生活里了。他带我去见他的朋友，他知道我不擅长社交，就牵着我，一个一个地介绍，一句一句地帮我接话。在他的牵引下，那些原本陌生的面孔，好像也没有那么令人害怕了。那天晚上，夜色很温柔。也许是周遭的氛围太过安静，也许是那份被珍视的安全感给了我莫大的勇气，我终于卸下了最后一道心防。
我颤抖着，说出了那些我从来没有跟任何人说过的事情，那些连在心理医生面前都说不出口的事情。我把那些深埋在心底的、沾满灰尘与血泪的不堪过往，一件一件、一桩一桩地摊开在他面前。那些关于霸凌的屈辱，关于被忽视的孤独，关于对男性、对社交的恐惧，所有的一切，我全都说了出来。
等我终于讲完、抬起头的时候，却撞进了一片湿润的温柔里，他的眼眶红了，里面蓄满了泪水，我从来没见过他如此失态。那是一个强大的灵魂，为另一个破碎的灵魂所留下的、感同身受的眼泪。他迟迟没有说话，就那么看着我，用那双含着泪的、亮晶晶的眼睛，深深地、深深地望着我。然后，他开口了。他对我说：“谢谢你。谢谢你愿意成为现在的自己。谢谢你，把这么不堪的过去讲给我听”。
那一瞬间，我所有强撑出来的坚强都土崩瓦解了。他把我紧紧地抱在怀里，那个拥抱那么有力，他好像要把我揉进他的骨头里，好像这样就能替我挡住世间所有的风霜。在他怀里，我积压了多年的委屈、恐惧与不安，终于找到了一个出口。它们像决堤的洪水一样，轰隆隆地冲了出来，把我整个人都淹没了。但这一次，我不再害怕了，因为我知道，他就在这里，稳稳地接住了我。
这次回国之后，我做了一个大胆的决定，把原本计划去英国的备考方向，彻底转到了美国，只为了离他更近一步。我拨通了他的电话，告诉他我的决定，那头的他沉默了很久，久到我的心脏开始发紧，他是不是觉得我太冲动了？是不是觉得这个决定不成熟？是不是不想让我为了他改变人生方向？
然后他终于开口了，他没有说“好”，也没有说“不好”，反而认认真真地为我制定了一份详尽到极致的学习计划，每天背多少单词，练多久听力，刷几套题。每一段时间，都被他安排得明明白白。他不是那种只会说“加油”“你可以的”“我相信你”的人。他是那种会陪着你、带着你、一步一步往前走的人。
他的“管控”，从来不止于学习。小到我一天有没有吃饭、睡得好不好、有没有什么小情绪、甚至穿衣保暖。大到我整体的作息、饮食、心态、学习状况他都会一一问过，一一叮嘱。他会严格要求我按时学习，也会很强硬地不让我熬夜；会提醒我少胡思乱想，也会在我情绪不对的时候，第一时间按住我的内耗。这不是那种令人窒息的控制，而是把我整个人都捧在手心里的妥帖，是被他稳稳托住的、被从头到脚都在乎的安全感，是那种沉默又霸道、细致又温柔的爱。
他同时也在教我社交，告诉我该怎么聪明地和不同的人交往，让我尝试着和陌生人交流。他知道因为我不擅长社交，身边几乎没有什么朋友，于是他就直接把我带进了他的社交圈，把我介绍给他的朋友们认识。我有心理疾病，他就带我去美国的诊所看心理医生。他会记住那里的医生说的每一句话，医生说的每一句话，他都认认真真地听着，像个在记课堂笔记的好学生。医生说我的病情应该怎么处理、需要吃什么药、平时要注意什么，他需要怎么做才能帮到我，他全都记得，比我自己记得都清楚。
当我和父母吵架的时候，他会先把我的情绪安抚好，然后再告诉我应该怎么去处理、怎么去沟通和收场。他总能这样，稳稳地接住我所有的东西，好的、坏的、炸毛的、崩溃的，他全都接得住。我对他有一种很深的崇拜感，我想不出，为什么会有这么优秀的人。他给我立的规矩很严。那些我不被允许做的事情，如果我做了，一定会被狠狠地管一顿。事后，他会告诉我为什么不能做。可与此同时，他又把我宠得像个公主一样。在他这里，我真的想要什么就有什么。在他这里，我可以毫无负担地做一个小孩。
我们两个人无数次地讨论过——到底是多大的缘分，让两个中国人，在法国相遇？又究竟是怎样的缘分，让这两个中国人，居然还有着相同的小众爱好？我们说不明白，这不是能用逻辑解释的通的事。我们只知道，那一趟法国之行，是我们两个人人生中最对的一次旅行，没有之一。所以我要谢谢那个做出去法国这个决定的自己，谢谢你在当时那么迷茫的时候，选择了出发。谢谢你走到了那个台阶上，坐在了那只猫旁边。谢谢你，没有错过他。
我也要谢谢姐姐，那段时间，我真的是靠姐姐的视频撑下来的，姐姐说的那些话、那些带着温度的视频，成了我那段时间里为数不多的慰藉。肯定还有很多很多的女孩，甚至男生，都像我一样，在姐姐的视频里找到了力量，找到了方向。也要谢谢姐姐做的那个社群，在现在这个你一进去就会被冒犯、被恶心、被吓跑的圈子里，社群就像一盏灯，让你知道原来圈子里还有一块干净的、可以站人的地方，我每天都泡在里面玩得很开心，认识了很多很好很好的人，这份开心，是姐姐给的。
自从加入了社群，我的生活好像多了一个特别的仪式，每天最期待的事情，就是和群里那些熟悉又亲切的朋友们，分享我和先生之间那些细碎的、闪着光的小日常。那些不足为外人道的小甜蜜，在社群里总能找到最真诚的倾听和最热烈的回应。群里每天的祝福多到数不过来。谁和谁在一起了、谁和谁见面了、谁和谁发生了什么甜甜的事，就会有满屏的“99”和爱心，像一场永不落幕的庆典 。
我们在社群里撒狗粮，让它见证着我们的一点一滴，我们在这里，分享喜悦也分担烦恼，你的每一点开心都会被放大，每一点委屈都会被接住。这里每一个人的友善，是一种无需言说的默契，一种发自内心的温柔。在这里，分享不是炫耀 而是共鸣；倾听不是敷衍，而是懂得。这份纯粹的善意，让这个只是一个“社群”的地方，早已超过了普通群聊的意义，成为了很多人能安放真心的家。
最后，
是我给先生写的一段话：
给先生
他像一道光，照进了我灰蒙蒙的世界，温柔又坚定，理性中藏着极致的温柔。我敬他如高山仰止，畏他如雷霆万钧。
若将他比作九天之上的神明，那我便是匍匐在神殿之外、连呼吸都怕惊扰圣颜的朝圣者，我怀着满腔滚烫的虔诚、一步一趋，拼尽全力追赶他的脚步。
他自光芒万丈处垂眸，以温柔为引，以坚定为盾，为我撑起一方安稳的庇护之所。
从此我不再畏惧山海相隔，不再惶恐前路漫长与未知，一心朝着他所在的方向奔赴。
神明在上，
信徒在下，
唯愿追光而行，
至死不渝。
