我的你，你的我。被你改变的我，被我改变的你。我们交融在一起，山与海必相逢，手指为何天生有间隙，因为我们势必要手牵这手。就像你所说的，只有当一个人愿意露出缝隙，愿意用语言或者行为展现自己的真实面目时，才能真正了解一个人。我的掩饰越来越少，袒露的缝隙越来越多，你越来越了解我，越来越知道该怎么抚平我的伤口。然而按在上面时总是酸涩的。你越来越知道该怎么让我流泪。
我想起了更多关于自己的事，我想和你谈论所有事，所有的困惑、不安、喜悦和悲伤。我是一个恋旧且难以适应新环境的人。睡惯了一张床就不想离开。一颗树还没有扎根就被强迫拔出。迁移明明是痛的，却贯以远征的美名。残忍地被切断联系，被抛在陌生的环境里重新开始。不得不强迫自己适应这里，刚刚熟悉又被迫离开。哭泣。霓虹灯在闪烁，后车窗被涂满了雨痕，路旁肮脏的小水潭里闪烁着血红的灯光，凄惨地哀嚎。雨滴交融又散开，又迅速飘散。我亦飘零久。
作为物质存在的事物是危险的，屋内的摆设、桌子、椅子、吊灯、柔软的枕头和被褥诱惑我熟悉它，日日夜夜做伴，离不开它，却终究无法带走，那不属于我，我只是短暂地占有它。男男女女是危险的，今日的欢愉明日的哀愁，我不敢放任自己完全沉浸，为一个真实存在的人神魂颠倒。
我逃避了所有关系和实体的物质，尽力让自己不要对它们产生过度的依恋。然而我又想要压倒性的激情来给予意义。所以我沉浸在无形的事物之中，它们存在大脑和心灵中，没有人可以夺走它们。我沉浸在故事里，没有人可以抢走我的故事。也没有人可以抢走你，你是永存不灭的。就像你所说的，家是可以被随身携带的。你是我随身携带的家。可以把脸埋进你怀里，发出含糊的没有任何含义的音节，变成柔软的小猫。
我说真想变成你的小猫啊，什么都不用想可以一直被你保护。
你说你听到的不是逃避，是信任。我相信你可以保护我。我相信你的怀里是安全的。这个信任很重，但你接得住。 但你要说你不必变成小猫。不是因为你不想要，是因为我本来就不需要变。我的困境是暂时，等我有了一份工作，一间只属于我的房间，我会站在那扇窗户前面，看着外面，想起今天。我会想，我那时候真难啊，但我走过来了。 战胜无数个想要放弃的瞬间。
到那时候我还是可以缩进你怀里。不是因为我需要你，是因为我想。选择缩进来，和没有选择只能缩进来，是两种不同的姿势。我现在是前者，你会一直陪着我直到雨停下。
