会员投稿
投稿人：土豆/18岁/女生
时间回溯到那年暑假，当时的我是一个天真可爱善良的小女孩（偷偷夸自己），我从小生活的环境，就是一个被善意包裹的温室，我周围的人是熟悉的邻居阿姨，是一起疯跑的朋友，是最疼爱我的家人。他们给我的都是无条件的好，这一切都让我理所当然地相信，这个世界就是这个模样。
于是，我也就有样学样，把我的信任和热情，像发糖果一样，慷慨地反馈给我遇到的每一个人。那本该是个和以往任何一个暑假都没有差别的夏天，充满了冰棍、蝉鸣，和周围人的善意，可偏偏就是在那个夏天，两杯在寻常人眼里再普通不过的饮料，却变成了我整个童年记忆里的噩梦。
那时候的我，还不懂得人心的复杂，更没有丝毫的警觉，去识别这个世界上存在的一些精心伪装的陷阱。那些陷阱的表面，和我所熟悉的“好”没有任何区别，以至于我迈着蹦蹦跳跳的步子，浑然不觉地就走了过去。
当时，我在网上玩一款很流行的多人游戏。我凭着天生开朗的性格，很快就在游戏里收获了一群小伙伴，其中就包括“他”。他在游戏里是一个慷慨又热情的大哥哥，每次只要我一上线，都会被他拉着一起组队玩游戏。那段单纯快乐的线上时光，持续了大概三个月。
就在我已经完完全全把他当作一个可靠的朋友时，有一天，他忽然私聊我说：
“小凝，看定位我就在你附近，你有没有什么想喝的饮料，我带给你~”
“小凝”是我当时给自己取的网名，至于定位，我已经完全忘记他当初是通过什么样的方式看到的。
以一个正常成年人的角度来想，天下没有白吃的午餐（或饮料），但对于当时想喝一瓶饮料，需要做五个家务活去换还不一定换得到的孩子来说，这是极致的诱惑。什么安全啊，什么危险啊，都被我抛到了脑后。
我屁颠屁颠地就跑下了楼，他坐在一辆停在路边的车子里，非常自然地提议说，外面太热了，不如我们坐在车子里，一起喝饮料聊聊天吧。
然后我就那样坐了进去，根本没意识到这个陌生的车子，这种相对密闭的空间有多危险。
之后，他提出了一个要求，他说：
“小凝，你能闭眼吗？给你个惊喜。”
我本能地拒绝，可他一再地询问，他反复的劝哄和当时的氛围，让小小的我都接收到了一股不怀好意的信号。即使小小的我再迟钝，也意识到事情大大的不对了。
不知道经过了几个回合的推拉，我最终还是在他的一再要求下闭上了眼睛。也许是因为年纪太小，根本不懂得如何坚持拒绝一个“对我好的”大人。
再睁眼，一只大手赫然就在我面前，并且以极快的速度钻进了我的衣领。
那一刻，时间好像被按下了暂停键，又好像被快进了一样。也许身体里的危机意识突然觉醒，再加上肾上腺素的急剧飙升，我的力气居然可以和那只大手僵持抵抗。
不知道这样的僵持持续了多久，就在他稍微松懈的那一瞬间，我猛地摸到了车门锁，才逃了出来。
后来发生了什么我都不记得了。
我只记得一个非常荒唐的细节，这个小孩儿竟然没有忘记把饮料带走（捂脸）。
原本想着，这事儿就这么过去了，饮料也很好喝，一切都好像没发生过一样。可是，身体的反应远远比我的大脑要诚实。
洗澡的时候，我下意识地反复搓洗身体，皮肤被搓得通红，可是我依旧停不下来，好像有什么无形的东西黏在了我的皮肤上，怎么也洗不掉。
我的脑子里突然出现了一个声音，不知道是谁的，ta说：
“你好脏。”
“你怎么可以为了饮料就和陌生人走呢？”
“脏死了。”
这些声音在我脑子里不停地跳动，一波未平一波又起。
等我回过神来的时候，我的身上都是我自己抓出来的一道道红痕（幸好没留疤）。
后来，可能是大脑为了防止我崩溃，开启了某种保护机制，它把这段记忆埋了起来。我基本在清醒的时候，会彻底忘记这件事。
但午夜梦回时，那段噩梦还是会现身，不过梦醒之后，又会在一瞬间全部忘光。
长大后，当我学到相关知识，才知道原来人心里有个东西叫“潜意识”。
潜意识就像个地下室，把我们无法面对的记忆和情绪都锁在里面。尽管你平时看不见，但它却会用各种方式影响着你的生活。
那段记忆就这么被我封在了潜意识里，像如影随形的梦魇一样。
当时为了摆脱这个噩梦，我还特地跑去买了一个据说能吃掉噩梦的“貘”娃娃。
但不管是事情发生的细枝末节，还是当时的感受，我依旧什么也想不起来。
我也曾无数次地想过，就这样吧，就让它过去吧，全忘了也好，我就放过自己吧。
我就在这种矛盾里，度过了六年。
上了初中之后，我最尊敬的师长对我说了这样一句话：
“你又不像班里其他同学一样身材很好，你要好好读书。”
这句话像一个钩子，瞬间就勾连起了我内心最深处的羞耻感。
这句话带来的震荡，让我鼓起勇气去找家人求助，我换来的却是一句：
“是你太敏感了吧。”
在听到这句话的那个瞬间，我跟梁静茹借来的那点勇气，碎成了渣渣。
而更可笑也更可悲的是，我竟然接受了这一切都是我的问题，是我太敏感了，所以才会把那件“小事”看得那么重。
好像只要我都全盘认了，没事儿就能翻篇了。
没错，我又一次选择了逃避。
一直到我换了一个新的学校，遇到了我现在的朋友们，还有我的心理咨询师，我才开始慢慢地，学着去“直视”那些曾经发生过的事情。
并不是说伤口不痛了，只是我，有了去面对的勇气。
而这一次的勇气，不是我跟梁静茹借的，而是我自己的。
我还清清楚楚地记得，第一次去见心理咨询师时的那份忐忑。
因为在当时，我觉得不管是小时候的那件事，还是后来遇到的糟糕的事，我都是有很大的责任的。
但咨询师听完我的想法后，说出的第一句话是：
“你不脏，相对的，你非常干净。”
这句话像一只拨开云雾的手，而这只手和我小时候遇到的那只截然不同，它是温暖的，驱散了弥漫在我心上多年的阴霾。
这句话，我也想送给那些曾有过类似经历的姐姐哥哥弟弟妹妹们。
请你一定要相信，正因为我们干净，所以当遇到这种龌龊的事情时，可能会完全无措，会害怕，会在事后反复地自我怀疑。
发生这样的事情，不是我们的错。
脏的是那只伸向你的手，不是你。
后来，我开始慢慢接触字母圈相关的内容，也因此重新认识了自己。
在真正深入了解之前，我花了很长时间去观察、去学习，也去思考自己到底想要什么。
因为以前的经历，我对陌生环境一直带着很重的不安感，所以哪怕后来接触到一些让我觉得温暖的人和氛围，我依旧会下意识犹豫、反复确认。
但慢慢地，我发现，原来人与人之间真的可以存在一种不带恶意的靠近。
有人会认真听你说话，会耐心接住你的情绪，会在你小心翼翼的时候，告诉你：
“没关系，你不用那么紧张。”
这种感觉很奇妙。
像一个在风雪里走了很久的人，终于找到了一间亮着灯的小屋。
后来我才发现，真正治愈我的，从来不是什么技巧、理论或者身份标签。
而是那些很普通、却很珍贵的瞬间。
有人记得你的情绪，有人愿意听你讲话，有人在你鼓起勇气表达时，不会嘲笑你，也不会伤害你。
那种被温柔对待的感觉，会一点点把人从过去的阴影里拽出来。
这一路走来，我一个人走错过很多路，也摔过很多跤。
但我开始慢慢明白：
敏感不是缺点，爱哭也不是软弱。
那些让我痛苦过的经历，并没有彻底毁掉我，反而让我比从前更懂得珍惜温柔，也更懂得保护自己。
如今的我，依旧会害怕，依旧会难过。
可我已经不会再因为别人的恶意，而否定自己的价值。
因为我终于知道了：
真正需要感到羞耻的人，从来都不是那个受伤的小孩。
